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Czg$¢ pierwsza

Habana Vieja



22.05.11
Domingo (niedziela)

Wczoraj:

rocifem do domu i zastatem Federica i jego kolege. Fe-

derico nie miat mi za zfe spladrowania szuflad w jego
komodach w poszukiwaniu kluczy. Nie spytatem go o drzwi,
ktore otwiera jego kolekcja. Ja z kolei nie mam mu za zle, ze
przenosi mnie do innego mieszkania. Ustalifem z nim terminy
1 ptatnosci za pobyt. Przeprowadzam si¢ jutro do innego casa
particular na jego prosbe. Do $rody zostaj¢ w Hawanie. Po-
tem chciatbym poplynac katamaranem na Isla de la Juventud.
Federico przedstawit mi Paulg, moja nowa sasiadke. Paula
jest z Brazylii. Jest architektem jak ja i ma 33 lata. Przyleciata
dzisiaj do Hawany. Jutro odbiera nagrod¢ w Santiago de Cuba
w konkursie, ktory wygrata. Wiasnie zauwazytem, po jej
szczoteczee do zebow na potce pod lustrem, ze mamy wspolng
tazienke. Przetozytem moje kosmetyki na lewa strong potki,
a po prawej zostawilem dla niej mango od El Capitana z li-
stem. I tak nie zjadtbym ich wszystkich.

Po powrocie pé6znym wieczorem zastatem podzigkowania
na karteczce. Spotkalismy si¢ w nocy w tazience. Niestety na
krotko, przy myciu zgbow. Uwazam, ze wspdlna tazienka dla
dwoch apartamentow jest uroczym rozwigzaniem architekto-
nicznym.

...zostawitem dla niej mango od El Capitana z listem.
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Weczesniej udato mi si¢ zjeS¢ pyszna rybe w restauracji na ro-
gu Prado i Malecon. M§j znajomy, wielki czarny kelner, przy-
wital mnie: ,,O pan juz trzeci raz u nas!”. Nie mylit si¢. Potem
zajal si¢ odganianiem zebrakow od stolikéw. Dalem jednej
matce z dwojgiem chudych dzieci 1 CUC. Spytatem go, czy si¢
na mnie nie gniewa. Nie znam tutejszych zwyczajéw. Usmiech-
nat si¢, cho¢ twarz miat zwykle kamienna. Poszedlem po kolacji
do tego, co pozostato z patacu, w ktorym mieszka Neto, 1 za-
prositem go na kamienng fawke na Prado, na krotka rozmowe.
Omowitem z nim warunki naszego jutrzejszego wspolnego
zwiedzania Hawany. Od potudnia do szdstej wedrujemy razem
wedlug jego marszruty. Jego honorarium to 10 CUC, plus kawa
1 woda na moj koszt. Po pracy zapraszam go na dwa mojito do
mojego ogrodka, a jezeli chce popracowa¢ w nocy, to napoje
rowniez beda na moj koszt. Neto chcial od razu i8¢ ze mna
gdziekolwiek, bo es muy temprano... (jest bardzo wczesnie...).
Faktycznie, moze byto trochg po dziesiatej wieczorem.

Pozegnatem go, a sam do potnocy wtdczytem si¢ po Pra-
do z Voigtlinderem, starym, matoobrazkowym aparatem dys-
ponujacym wspanialym, szerokokatnym obiektywem. Bez
wigkszych sukcesow.

Nie pomoze lupa, gdy fotograf dupa.

Mtodzi chiopcy siedzacy na kamiennej tawce bulwaru
Prado naprzeciwko mojego domu zawotali do mnie: Quieres
una chica? De qué pais eres? (Chcesz dziewczyng? Skad je-
stes?). Podszedtem do nich przywitac si¢ i powiedzie¢, ze nie
szukam dziewczyn. Jestem fotografem. Jestem tez architek-
tem. W sumie jestem fotografujacym architektem. Nie zdzi-
wili si¢. Byli nawet sympatyczni. Perdone pero la gente como
tu siempre aqui busca las chicas! (Przepraszamy, tutaj zawsze
ludzie tacy jak ty szukaja dziewczyn!). A moze to dziewczy-
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ny szukaja takich jak ja? Chyba jestem za bardzo przywiaza-
ny do wtasnej niesmiatosci.
Wroécitem do domu.

Kapiel wieczorem jest lepsza, bo ciepta. Przez noc zbior-
niki wody na dachu stygna. Rano woda jest chtodna.

Estoy trabajando! (Pracujg!) Dobrze dziala o kazdej porze
na jineteros. Szczegolnie przy robieniu zdjec. Tej nocy stoso-
walem ten zwrot czgsto i z powodzeniem.

Rady stawnego podroznika o kapeluszu, ktdry to kapelusz
pozwoli mi zgina¢ w ttumie, sa w Hawanie catkowicie bezuzy-
teczne. Jestem tu jedynym cztowiekiem w kapeluszu. Ale za to
jego rady o pakowaniu bagazu — bezcenne. Wcigz pozbywam
si¢ niepotrzebnych przedmiotéw. Z wielka przyjemnoscia.

Od dtugiego czasu widzg wszystko jak przez pryzmat albo
jak przez akwarium. Zdatem sobie z tego sprawg juz jakie$
dwa miesigce temu. Ciekaw jestem, czy to zjawisko tutaj minie.
Na razie jest obecne i powoli staje si¢ uciazliwe.

Dalej 22.05.11
Czwarty dzien pobytu, godzina 19.30.

Najchetniej pisz¢ jednak w restauracyjnym ogroédku na
Prado.

Po powrocie z miasta, po naszej siedmioipdigodzinnej we-
drowce z Neto, pije czwarte dzisiaj mojito. Caty czas smakuje
tak samo dobrze. Siedz¢ w tym samym blaszanym fotelu,
z ktorego robitem zdjgcia przy $niadaniu.

Najwigkszym wydatkiem dzisiaj bylo opfacenie mojego

przewodnika Neto. Kosztowal mnie 20 CUC. Zycze¢ kazde-
mu, zeby za t¢ cen¢ zostal bohaterem narodowym Kuby,
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a przynajmniej Habana Vieja albo tego barrio de aqui (tej
dzielnicy). Na jeden wieczor. To naprawde niedrogo.

Jutro w potudnie przeprowadzg si¢ do Senory Rosy, od-
poczng 1 podjde wieczorem na kolacje z Neto 1 Cati.

Przed chwila spotkatem El Capitana. Siedziat koto przy-
stanku autobusowego przy Prado ze swoim przyjacielem
Ibrahimem. El Capitan mowi niewyraznie, jak prawie wszyscy
tutaj. Tyle ze on bardziej. Za to ja mowi¢ nie wiem doktad-
nie co, ale wyraznie. Ibrahim byt ttumaczem. Méwit picknie
1 rozumial wszystko bez problemu. Obojetne kto do niego
mowil. Taki czarny siedemdziesigcioletni erudyta.

Nie zdazg pojechac na wycieczke do Pinar del Rio z El Ca-
pitanem. Trudno by mi byto tez spedzi¢ z nim tak wiele godzin
z nasza wzajemna komunikacjq, ograniczona jego wymowa
1 moim dalekim od doskonatosci hiszpanskim. W poniedzia-
fek kupi¢ bilet na statek, we wtorek popracuj¢ nad soba,
a w srode popltyne na La Isla de la Juventud. Po powrocie
z wyspy, przed odlotem do domu, przejm¢ wtadz¢ na Kubie.
Oczywiscie na jakim$ bardzo niewielkim obszarze. I oczywi-
scie na bardzo krotki czas. Ale przedtem bgde musiat wypié
mojito. Albo najlepiej od razu kilka.

W ogrodku z gtosnikow krzyczy aktualny przeboj ulicy:

... Usted es tan malo, usted es tan loco... (...Pan jest taki
niedobry, pan jest taki zwariowany...)

Troche przerazajaca piosenka. Spiewana z pominieciem
»8~ 1,7 wwymowie. Muzyka zalicza si¢ do nowego, miejsco-
wego stylu reggaeton.

Przygotowatem si¢ starannie na wedrowke z Neto. Wceze-
snym rankiem zjadtem podwodjne $niadanie, popijajac po-
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dwojnym sokiem ze $wiezych mango. Wrécitem do domu
przygotowac sprzet fotograficzny.

Punktualnie o dwunastej bytem na Prado. Wszedlem do
resztek znanego mi z przedwczorajszej wizyty patacu, ale nie za-
stafem Neto. Jego wujek, zamiatajacy podworko, powiedzial, ze
rano odprowadzat cérke do szkoly i pewnie poszedt odwiedzi¢
swoja babcie. Przyszedt o 12.03 z zong 1 z zakupami. Chcial po-
czgstowa¢ mnie kawa, ale potudnie to dla mnie za wezesna pora.

Poszlismy przez Habana Vieja i dalej Centro de Habana,
direccion sur (w kierunku potudniowym). Zmartwitem si¢ nieco,
ze prowadzi mnie przez miejsca, ktore juz znam. Przewedro-
walem samotnie pét Hawany. Po rzucie oka na plan miasta
moje pot Hawany wyglada bardziej jak mniej niz ¢wierc.
Wkroétce jednak wedrowka nabrafa tempa i1 koloréw. Spoty-
kalismy jego znajomych i przyjaciol w jego barrio (dzielnicy),
w potudniowej czgsci Habana Vieja. Migdzy innymi fryzjera
imalarza. Fryzjer byt trzezwy, ale i tak nie ostrzygtem si¢ w je-
go zakladzie, bo nie miatem co strzyc. Malarz za to byt pija-
ny, ale nie kupilem obrazka w jego matej galerii, bo mam
trudnosci ze sprzedaza wlasnych. Zrozumiat. Miat rozwieszo-
ne na $cianach liczne portrety Che Guevary w neonowych ko-
lorach. Kalki z najbardziej znanego zdjgcia Che, zrobionego
przez Alberto Kordg piatego marca 1960. Mam na mysli to
zdjecie, ktore stato si¢ pozniej znang wszystkim ikona.

Mam nadzieje, ze owocem tej wedrowki bedzie pare zdjec,
chociaz caly czas martwi¢ si¢ wskazaniami $wiattfomierza.
Tematy si¢ powtarzajq i tracg wyczucie planu, ale zawieram
ciekawe znajomosci 1 prowadzg wyszukane konwersacje.

Neto opowiada, ze kiedy mial trzy lata, jego mama zmarta
na astme. Niedfugo potem jego pijany tata wpadt pod pociag.
Wychowata go babcia w Centro Habana. Babcia mieszka te-
raz w Habana Vieja i jest chora. Nie da si¢ jej wyleczy¢.
Prawda to, czy nie? Kochana bisabuela — czyzby prababcia?
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Kwadrans pozniej bylismy juz z wizyta w mieszkaniu jego
babci w Habana Vieja. Doszlismy tu, kluczac waskimi ulicz-
kami. Nie uwierzylem w jego histori¢. Okazala si¢ jednak
prawdziwa.

Mieszkanie na pietrze dwukondygnacyjnej kamienicy byto
kiedys eleganckie. Wejscie, jak zwykle tutaj, po waskich i stro-
mych drewnianych schodach. Wnetrze bardzo wysokie, blisko
pigciometrowe, z kolumnami, sztukateriami i z podtoga
w czarno-biata marmurowa szachownicg. Przejécie do sypial-
ni babci i dalej do kuchni i tazienki z galerii malego we-
wnetrznego dziedzinca. tazienka, razem z wyposazeniem,
z czarnego marmuru. Wanna z jednego kamiennego, polero-
wanego bloku. Stan wszystkich pomieszczen, poza wysokim
salonem, przez ktéry wchodzi si¢ do mieszkania, podobny
jak w resztkach palacu na Prado, w ktérym mieszka Neto.
Brud, batagan i dewastacja, ktorych nie potrafi¢ opisaé. Po-
dobnie jak w patacu brak biezacej] wody. To z pewnoscia
utrudnia codzienne zycie.

Dziewczyny ze stolika obok poderwaly si¢ i tancza ze so-
ba. Nie mog¢ opanowac¢ $Smiechu! Yo no sé mariana (Nie
znam jutra).

Nie udato nam si¢ z Neto znalez¢ w miescie miejsca, gdzie
mogliby$my wypi¢ popotudniowa kawe. Wode mineralng kupi-
fem w jadtodajni, w ktorej placi si¢ pesos nacionales. Mogtaby
stanowi¢ scenografi¢ do Roku 1984 Orwella. Poza woda
wszystkie inne atrakcje tego lokalu byty ,,produktami zwy-
cigstwa”. Probowatem robi¢ zdjecia bez patrzenia w wizjer,
stawiajac Hasselblada na kontuarze. Nie mam $miatosci ro-
bienia zdj¢¢ ludziom jedzacym potrawy, ktorych nie muszg
jesce.

Zdecydowanie nie nadaj¢ si¢ na reportera.
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Wreczytem Neto drobne pienigdze. Poszedt kupi¢ kawe
do zaparzenia a lo cubano. Zostalem z babcia w jej sypialni.
Nie rozmawialismy wiele. Zrobitem jej dwa zdjecia. Po ciem-
ku. Powiedziata, ze portret nie jest dobrym pomystem. Soy
fea (Jestem brzydka). Przekonatem ja, mowiac, ze dla mnie
jest pickna. Dla mnie byta pigkna. Ma chora nogg. Chyba
stan zapalny naczyn. Nie znam si¢ na tym, ale wydaje mi sie,
ze to gangrena. Neto mdéwi, ze nie ma lekarza ani lekarstw,
zeby ja skutecznie leczyd.

Przy kawie rozmawialiSmy z Neto o zyciu tutaj i w Polsce.
O polityce, na ktorej si¢ nie znam, ale w tym wypadku pozo-
statem pilnym stuchaczem. Sam juz nie wiem, co rozumiem
z tego, co styszg, 1 z tego, co mdéwie. Neto nie ma statej pracy.
Posiada licencj¢ stolarza, ktora pozwala mu na korzystanie
z dostepnych swiadczen i zwalnia z obowigzku etatowego za-
trudnienia. Jego zdaniem kubanski rzad jest bardzo madry,
a moze raczej przebiegly. Generalnie zmiany w niedtugim
czasie s nieuniknione. Pewnie ma racj¢. Wszyscy tutaj czekaja
na bezkrwawe rozwigzania. Uzywa imion — Fidel, Raul —
oraz terminu e/ gobierno (rzad). W tym, co mowi, nie odczuwa
si¢ nienawisci ani nawet niecheci. Raczej ostroznos¢ i respekt.
Nie jestem amatorem kawy, ale ta zaparzona przez Neto byta
bardzo dobra. Mocna, goraca, stodka i bardzo mata.

Pozegnatem si¢ z abuelq 1 ruszylismy w dalsza wedrowke
w kierunku poludniowej czgsci Centro Habana. Neto $miat
si¢ pdzniej, ze od dwoch godzin jedynym turysta, ktorego
oglada, jestem ja. Powiedzial, ze miatem duzo szczgscia,
zapuszczajac si¢ przez ostatnie dwa dni samotnie w te okoli-
ce. Kazdy mégt mnie poprosi¢ o moja koszulke, bo o kapelusz
raczej nie. Nie przyszio mi to nawet do gtowy. Bytem skoncen-
trowany na robieniu zdje¢, mimo to odpowiadalem na
wszystkie powitania tubylcow. Jezeli kto§ spotkany na ulicy
mial cheé na pogawedke, probowatem podjaé konwersacje.
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Moze chroni mnie moj permanentny strach. Jednoczes$nie,
paradoksalnie nie czuje si¢ zagrozony.

Po drodze spotkalismy cioci¢ Neto, ktora razem ze swoja
przyjaciotka stata na ulicy w kolejce do sklepu. Potem natkng-
lismy si¢ na jego wujka, ktory jest kucharzem w restauracji
w Centro Habana, i spotkalismy wielu kolejnych znajomych
oraz cztonkow dalszej rodziny. Neto nie zdecydowat si¢ na od-
wiedziny swojej dwudziestoletniej corki, o ktorej mi opowiadat.

Poznajg¢ rézne twarze miasta.

Dusze¢ si¢ spalinami ze zmeczonych silnikdw resztek ame-
rykanskich aut. Przypomniato mi sig, ze kiedys tak pachniata
Warszawa — zlym paliwem ze sfatygowanych silnikow. Podob-
no Moskwa weciaz tak cuchnie.

Majac na mysli potnocng czgs¢ Habana Vieja, Neto powie-
dziat: ,,Habana Vieja, z jej fasadami i budynkami odnowionymi
dla turystéw, jest dobra, zeby zdobywac pieniadze z zagranicy,
ale jest tez bardzo nudna, przynajmniej dla mnie”.

Dla mnie tez okazata si¢ nudna.

Zmieniam kolejne rolki w Hasselbladzie. Myslg przy tym
o mojej wspolniczce Pauli, z ktora prowadze w Warszawie
firme. Za jej namowa wyposazyltem si¢ na t¢ podrdz w aparat
o wielkosci kamienia brukowego. Przesladuje mnie perma-
nentny strach o wiasciwa ekspozycje. Neto pomaga mi przy
zmianie filmoéw. Trzyma mi kapelusz, podnosi okulary, ktére
ciagle gubig, i dopina moj plecak ze sprzgtem.

Idac ulica oznaczona na mapie jako Paseo, prowadzaca
doktadnie na poétnoc w kierunku morza, doszli§my na bulwar
Malecon. Dzien byt upalny. Czutem si¢ juz bardzo zmeczony.
Neto pozostat rzeski, bez kropelki potu na czarnym obliczu.

Witasnie przyszedt do mojego blaszanego stolika w ogrod-

ku tutejszy Mandingo. Podzigkowatem mu za pomoc, jakiej
udzielit mi dwie godziny temu.
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Myslalem, ze powinniSmy wejs¢ ponownie w miasto, aby
poszukac¢ cienia, ale juz nie miatem sity i ochoty kluczy¢
uliczkami. WracaliSmy w petnym popotudniowym stoncu
bulwarem wzdtuz morza. Zaproponowalem, ze pojdziemy na
mojito do mojego ogrédka, a potem okoto sidédmej na kolacje
z jego zona. Neto zgodzit si¢ chetnie. Minglismy skrzyzowanie
Malecon i Prado w miejscu, w ktorym ostatnio jadam
wieczorny positek w naroznym lokalu. Przechodzac, pokaza-
fem mu jeszcze dom Federica, w ktérym mieszkam, na rogu
Cosulado i Capdevila. Niecala minute pdzniej przed wejsciem
do ogrédka Neto zatrzymal milicjant. Malutki, jak wszyscy
milicjanci w tym miescie. Nie zatrzymujac si¢, plynnie posze-
dtem dalej. Zamodwitem w barze dwa mojitos i wszedtem pod
daszek z lisci. Szczesdliwie czarny wielkolud, pracujacy zwy-
kle jako naganiacz na bulwarze, byt tym razem na miejscu.
Spytatem go, czy zostawi¢ Neto samego z milicjantem, czy
wroci¢. Nie odpowiedzial, mimo to wrécitem. Zostawitem
pod jego opieka mdj plecak z aparatami i naswietlonymi dzi$
filmami. To byta trudna decyzja. Nie wiedziatem, czy go jesz-
cze zobacze. Mam na mysli plecak, a nie wielkoluda.

Dzisiejszego wieczora obstuga ogrodka nie przysyta juz
chicas, puros y taxis (dziewczyn, cygar 1 taksowek). Moge nie-
fatygowany przez nikogo pisa¢ przy stoliku. Zastuzytem sobie
na spokoj.

Wrécitem z dwoma mojitos dla Neto i1 jego zony, ktora wi-
dziata nasz powrdt z miasta z tawki na Prado przed ich do-
mem. Wypytywata juz malutkiego stroza prawa, o co chodzi.
Wygladalo na to, ze Neto zostatl aresztowany. Spytatem mili-
cjanta, czy ma che¢ na mojito albo na mojego papierosa
marki Flor de aroma. Sam chciatem zapali¢. Odpowiedzial, ze
nie ma ochoty, i zabronif pi¢ aresztowanemu. Wygladat, jakby
mial ochotg na jedno i drugie. WypiliSmy mojito z Cati.
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Znowu si¢ usmiecham. Po piatym mojito dzisiaj. Prawdziwe
szczescie musi kosztowac.

Placac za mojitos w barze, wetknatem Cati za stanik dwa
banknoty po 20 CUC. Na wszelki wypadek. Chwile pozniej
przekazata je dyskretnie Neto czekajacemu wraz z milicjantem
na radiowodz przy kutej picknie bramie ogrodka. Zaptacitem
w barze za mojitos i polozytem napiwek na blat. Cati zebrata
drobne i data je do reki kelnerce. Nie wiem dlaczego. Wraca-
jac po plecak z aparatami, zrobitem telefonem zdjecia Neto
1 milicjanta.

Juz po raz trzeci spotykam dzis§ El Capitana. Wiasnie
wszedt do kuchni po resztki dla pséw. Podszedt do mojego
stolika, ale nie dat si¢ na nic namowi¢. Za to zapraszal mnie
ponownie do Pinar del Rio: 4 mi finca. Solo un dia. Vamos en
guagua (Na moja dzialtke. Tylko jeden dzien. Pojedziemy au-
tobusem).

Smutno mi, bo nie pojedziemy.

Neto skuty kajdankami czekat z malutkim milicjantem na
rogu Prado 1 Capdevila na radiowdz. Ja z jego zong poszli-
$my na komisariat przy Capitolu, budynku parlamentu,
gdzie mieli go dowiez¢. Pomyslatem, ze tak bliskie sasiedztwo
aresztu 1 parlamentu mogto by¢ podyktowane wzglgdami
praktycznymi.

Po drodze ustalilismy z Cati, ze jestem szwagrem Neto
1 poznalem jego siostr¢ Dolores w mojej szkole hiszpanskiego
w Warszawie. Ona jest moja narzeczong, poniewaz nie moze
by¢, w moim przypadku, zong. Powiedziatem Cati, ze zanim
dojdziemy do aresztu, z pewnoscig zatrzyma nas milicja i hi-
storia powtorzy si¢ w nowej konfiguracji. Nie doszto do tego.
Straz przy wejsciu do komisariatu kazata nam czekac po dru-
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giej stronie ulicy, ale ani mi to byto w gtowie. Poprositem jed-
nego z wartownikow o ogien do mojego Flor de aroma.
Poszedt po zapatki gdzies na zaplecze wigzienia. To byto mi-
te z jego strony. Zawotatem do Cati, ktora zostata po drugiej
stronie ulicy, zeby przyszia posiedzie¢ ze mna na murku przy
drzwiach do komisariatu. Nastawitem si¢ na diugie czekanie.
Mialem nadzieje, ze w komisariacie jest toaleta, cho¢ nie liczy-
fem na biezaca wodeg.

Nie batem si¢ ewentualnego przestuchania. Dobrzy zna-
jomi moich rodzicow przyjaznili si¢ z Che. Przynajmniej
przypomnialem sobie, ze mi o tym opowiadali, a ja wypifem
juz dzisiaj jedno mojito.

Neto przyjechal po dziesigciu minutach cywilnym radiowo-
zem z dwoma milicjantami i bardzo tadng Mulatka w mini. Jak
powiedzial pézniej — agentka. Zalowalem, ze nie zostalem
przez nig aresztowany. Milicjanci wyprowadzili go z samo-
chodu skutego kajdankami. Z tytu. Miat niepewna ming.
Szkoda, ze nie widziatem swojej. Nie siggnatem do plecaka
po aparaty. Nie nadaj¢ si¢ na reportera.

Po nastgpnych dziesigciu minutach Neto wyszedt z komi-
sariatu i wreczyt mi 20 CUC. Drugie dwadziescia podobno
dat sympatycznemu straznikowi, ktéry przyniost mi zapatki.
Niemniej najwazniejszym elementem krotkiego Sledztwa
przemawiajacym za uwolnieniem zatrzymanego mialy byc¢
nasze wigzy rodzinne. Neto zostal aresztowany za towarzy-
szenie obcokrajowcowi jako przewodnik. De este modo estds
adaptado por una familia de la Habana (Tym sposobem zostate$
adoptowany przez rodzing w Hawanie). Od dzi$§ mam rodzing
w Hawanie!

Wrdcilismy pi¢ mojito do mojego ogrodka przy bulwarze
Prado.
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Pozniej Neto powiedziat, ze jak mnie zobaczyt robiacego
zdjecia w nocy na Parado, skomentowal: El hombre ha ya
bedido mucha aqua y no tiene miedo. Dostownie: Ten cztowiek
wypit juz duzo wody i si¢ nie boi. Jest jeszcze kilka pozniej-
szych wersji tego komentarza. Niestety, zadna z nich nie pa-
sowata do mojej osoby.

Przyjemnie jest siedzie¢ pod najwigksza lampa, ktora wisi
w ogrodku 1 nie §wieci w oczy. Przyjemnie jest mie¢ swigty
spokdj. A moze jednak nieprzyjemnie? Jest 22.20. Poszedi-
bym gdzies. Dawno si¢ nie balem.

Buenas noches!

Taki czarny siedemdziesigcioletni erudyta.
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Mam nadzieje, ze owocem tej wedrowki bedzie parg zdjeé, chociaz caly
czas martwie si¢ wskazaniami swiattomierza.
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Babcia powiedziata, ze portret nie jest dobrym pomystem. Soy fea (Jestem
brzydka).
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Po drodze spotkalismy cioci¢ Neto, ktora razem ze swoja przyjaciotky sta-
fa na ulicy w kolejce do sklepu.
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Duszg si¢ spalinami ze zmgczonych silnikow resztek amerykanskich aut.
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Spotkalismy wielu kolejnych znajomych oraz cztonkow dalszej rodziny.
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Cze¢$¢ druga

Isla de la Juventud



29.05.11
Domingo (niedziela)

Mam zalegtosci w pisaniu.
Keka odebral mnie z plazy punktualnie o 16.30.

Barman z Paraiso, wygladajacy na 35 lat, ponownie po-
wiedziat, ze pracuje tu juz 27 lat i nie spotkat dotad ni-
kogo, kto by w tym barze co$ pisal i w dodatku malowat. Ale
tutaj wszystko jest mozliwe albo nie jest prawda.

Nie pamietam, czy deszcz wieczorem padat. Wyszedtem
z domu przed kolacja na godzing w poszukiwaniu tematow
do zdje¢. Fotografowalem jakie$ banaty. Garaz z namalowa-
nym sztandarem Kuby i sikajacym pieskiem, chtopca z hulaj-
noga i miejsce do uprawiania kulturystyki na chwafg rewolucji.
Hulajnoga zbudowana przez chtopca wygladata raczej jak
prototyp butow hiszpanskich. Spytatem go, czy moge zrobié
zdjecie jego maszynie. Z klatki schodowej czteropigtrowego
zdewastowanego bloku, przed ktéorym spotkalem chiopca,
wyszed! jego tata. Przywital si¢ ze mna i spytat, czy jestem re-
porterem 1 dla jakiej gazety pracuj¢. Hasselblada widziat do
tej pory tylko na zdjeciach. On pracuje Nikonem i jest repor-
terem.

W nocy nie mogtem spaé. Tesknie i majacze, a mija dopie-
ro potowa pobytu. Jest gorgco. Nie moge spa¢ z wlaczong

Hulajnoga zbudowana przez chiopca wygladata raczej jak prototyp butdéw
hiszpanskich.
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klimatyzacja, bo gltosno buczy. Z wytaczong tez nie moge.
Wieczorem w t6zku stuchalem muzyki z iPhone’a i szukalem
glebi 1 pickna w utworze Jehro — Continuando, myslac o mo-
jej ulubionej nauczycielce hiszpanskiego. Wolatbym stucha¢
Continuando w towarzystwie, nie doszukujac si¢ pigkna.

Keka z usmiechu i krzywego uzgbienia jest bardzo podobny
do mojego austriackiego przyjaciela, Christiana Eisa.
Do tej pory niepokoito mnie to nierozpoznane podobienstwo.

Jest 9.00 wieczorem. Siedz¢ w moim pokoju, po kolacji
z langusty 1 warzyw. Gapig si¢ w lustro. Pomimo tak zdrowe-
go wyzywienia i trybu zycia na wyspie wygladam z dnia na
dzien coraz gorzej. W tym klimacie starzeje si¢ jeszcze szyb-
ciej. Jestem cztowiekiem z pdinocy.

Rano w czasie $niadania lafo tak, ze plac przed domem
ponownie zamienit si¢ w jezioro. Po $niadaniu zasnatem ka-
miennym snem. Keka obudzit mnie doktadnie w potudnie.
Wyjezdzamy teraz, bo potem znowu begdzie padac.

Pojechalismy do Santa Fe (,,El Fe” na drogowskazie). Jak
zawsze 7z jego zong i starszym synkiem. Bylem zaspany i bez
refleksu. Nie zrobitem zdj¢c spalonych lasow sosnowych. Wy-
spa nazywala si¢ wezesniej Isla de los Pinos (Wyspa Sosen).

MingliSmy par¢ opuszczonych albo przerobionych na
budynki mieszkalne zniszczonych szkdt stojacych samotnie
w srodku pampy. Najwazniejszy, oficjalny bohater narodowy
Kuby José Marti powiedziat, ze najlepiej taczy¢ nauke
z praca, 1 Fidel wprowadzit to w zycie. Dzieci w tych pla-
cowkach oswiatowych uczyly si¢ przed potudniem, a po
potudniu pracowaly na plantacjach cytryn i pomaranczy.
Plantacji juz nie ma. Mysle, ze zniszczyla je sama idea,
chociaz Keka wspominat o szaranczy. Powiedzial, ze on i je-
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go zona musieli chodzi¢ do takiej szkoly z internatem. W tym
czasie zmieniona zostata nazwa wyspy —z Wyspy Sosen na Wy-
spe¢ Mlodziezy. Budynki sg najczgsciej opuszczone. Zona Militar.

Pojechalismy do El Fe po chleb. Od dwdch dni nie ma do-
staw do Nueva Gerona. Keka reklamowat miejscowos$¢ jako
byta siedzibg¢ zagranicznych placowek handlowych i1 dyplo-
matycznych. Nie wyobrazam ich sobie w tej lokalizacji. Mysle,
ze chciat kupi¢ chleb.

El Fe pozostawitem za soba bez zdjeé. Ciekawe byly
przedmiescia, chociaz cale Fe jest przedmiesciem. Keka nie
chciat si¢ zatrzymywac na fotografowanie, a mnie najbardziej
interesowaty prosiaczki. Przed wjazdem do Fe jest taki wonny
teren ogrodzony patykami. Wyglada jak mate ogrodki dziat-
kowe bez zieleni. Mieszkancy hoduja tutaj swoje prywatne
swinki. Mogtem si¢ domysli¢ po zapachu.

Niebieski budynek piekarni jest charakterystyczny dla tu-
tejszej architektury. Samotny, wolno stojacy fragment pierzei
w typowym dla tego miejsca stylu: parterowe domy z podcie-
niami od strony ulicy, podpartymi kolumnami korynckimi.

Zabudowa po obu stronach piekarni si¢ zawalifa.

W drodze powrotnej odwiedzilismy amerykanski cmen-
tarz, na ktérym, jak gtosi historia, pochowano jedng kobiete
z Jamajki, poniewaz byla zona Amerykanina. Cmentarza
rowniez nie ma.

Wysiadtem z samochodu i z moim fotograficznym natrec-
twem wszedtem na pole z rozsianymi rzadko skatkami resztek
nagrobkow. Na wielu znalaztem niemieckie nazwiska.

Keka zzong i z synkiem rowniez wysiedli z auta, ale zatrzyma-
li si¢ na skraju drogi. Wrocitem do nich. Powiedzieli, ze przejez-
dzaja tedy czesto, ale nigdy nie wchodzili na cmentarz. To jest
terytorium USA. Chyba drugie na Kubie po Guantanamo. Nie
pomyslalem o tym. Niestety inni, ktdrzy wczesniej zwiedzali to
migjsce, tez nie okazali szacunku dla terytorium USA. Aktywnie.
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W obiektywie Hasselblada widziatem take porosnigta
suchym zielem, z rozrzuconymi duzymi kamieniami. Prze-
krecatem film i weiskalem spust migawki. Robitem zdjgcia
amerykanskiego cmentarza.

ZakonczylisSmy program zwiedzania na dzisiejszy dzien
1 0 czternastej zostalem odwieziony na plaze. Tym razem na
Bibijagua. Wybrzeze z czarnym piaskiem z miejscowego
marmuru. Konsekwentnie okreslitbym go jako niebieski.

Jest niedziela i nie ma tutaj zadnego poza mna turysty.

Nic dziwnego, skoro na wyspie jest ich aktualnie dwoch
lub trzech. Bar przy wejsciu na plaze mial bardzo skromna
ofertg. Papierosy bez filtra i piwo w matych buteleczkach,
ktére znam z Hawany. Podszedtem blizej starego czerwonego
forda zaparkowanego migdzy palmami na plazy. Zrobilem
zdjecie 1 poszedtem szukaé innego baru. Z bogatsza oferta.
Wtasciciel samochodu przybiegl za mna, zeby mi go pokazaé
1 przedstawi¢ swojg rodzing.

Silnik 1 zawieszenie wotgi. Wnetrze auta wyposazone
w przypadkowe elementy pochodzace z innych pojazdow.
Stawne samochody Kuby sg fantomami. To jego piaty ,,Ame-
rykanin”. Jak ttumaczyl, tylko te samochody mozna mie¢ na
wlasnos¢. Pozostate sa wlasnoscia panstwa.

Udatem, ze robi¢ zdjecia detali jego krazownika. Nie
chciatem, zeby byto mu przykro.

Migktem w cieptym morzu w czapeczce i1 bez przyjemno-
sci. Powedrowalem goty z plecakiem na zachodnia strong Bi-
bijagua. Minatem kilka rodzin zajetych piknikiem, kawatek
spalonego lasku przy skatkach i dom z obdrka. Smutny teren
usiany $mieciem. Droga nad nadmorskimi skatkami zapro-
wadzita mnie do bramy luksusowego campingu z domkami.
Skatki zachecaty do nurkowania, ale $mieci odstraszaty. Mtoda
szczupta Mulatka wyszta ze swojej strozowki 1 powiedziata, ze
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wstep na teren kosztuje 5 CUC. Domki sa wolne. Teren cam-
pingu byt czysty. Mulatka byta w skapym mundurze i w siat-
kowych ponczochach, a ja stchorzytem. Ucieklem z powrotem
w $mieci plazy Bibijagua kupi¢ sobie piwo.

Po obu stronach drogi widziatem roslinno$¢ strawiong
przez pozar. Jest bardzo sucho. W drodze powrotnej wtasciciel
czerwonego forda zauwazyt mnie z daleka. Zaprosit ponow-
nie, napoit rumem i przedstawil przyjacielowi rodziny, mio-
demu czarnoskoremu imieniem Pedro, ktory pracuje jako
tancerz na wyspie Cayo Coco. Pedro, uduchowiony, tanczyt
w stuchawkach podiaczonych do matego odtwarzacza. Bez
wstepow wetknal mi je do uszu i zapytal, czy znam Céline
Dion. Jest kolejna z niewielu spotkanych osob, ktora mowi
wyraznie po hiszpansku. Méwi tez tadnie po hiszpansku.
Chciatem si¢ zrewanzowac moja muzyka z iPhone’a, ale jego
stuchawki nie dzialaly w moim telefonie. Pozegnatem sig.
Chciatem popisa¢ w spokoju na schodkach przed barem, ale
mi si¢ nie udato.

Wrécitem do nich z trzema piwami w puszkach. Poprosifem
Pedro, zeby postuchal Ewy Demarczyk z glosnika telefonu.
Byt zachwycony. Qué vos! (Jaki gtos!).

Opowiedziatem mu o moich dzieciach i pokazatem w telefo-
nie zdjecia Pauli. Mi amor, pero es mi socia de negocios no mi
esposa (Moja ukochana. Ale to moja wspdlniczka, nie zona).
Qué linda, como una Cubana! (Jaka pigkna, jak Kubankal!).

Jest w tym duzo prawdy. Pokazatem mu tez zdjgcia Guapy.
Byt zdziwiony, ze pokazuj¢ mu fotografi¢ psa, a nie dzieci.
Mi amigo de Canadd, tiene tambien un perro tan grande — qué
animal! Y dice siempre — mi hijo. Preo porqué? Christopher, por-
qué? (Moj przyjaciel z Kanady tez ma takiego duzego psa — ale
zwierzak! Mowi zawsze: moj synek. Ale dlaczego? Krzysztofie,
dlaczego?). Rozumiem jego przyjaciela, ale nie potrafifem
mu wytlumaczy¢ dlaczego.
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Od pigtnastu lat mam w prawym uchu srebrny kolczyk.
Nie pamigtam o nim. Dla niektorych caly czas pozostaje zro-
diem fatszywej informacji.

Pedro jest z pewnoscia innej orientacji niz ja. Widzg to nie
tylko w jego ruchach i zachowaniu. Chciatbym z nim spedzi¢
wiecej czasu. Jest bardzo atrakcyjny i kulturalny. Cata rodzina
spala juz na trawie, uspokojona rumem. Pedro podzigkowat
za piwa, ale nie chciat ich pi¢, a ja nie musiatem nigdzie ucie-
ka¢. Nie mogtem zrobic¢ zdje¢. To by zniszczyto nasza relacje
1 moje wspomnienia. Bedg za nim tesknit.

Bardziej lubi¢ moja pierwsza plaze. Szukam emocji i boje¢
si¢ ich.

Keka odebrat mnie z Bibijagua punktualnie co do minuty.
Przed kolacja poszedtem jeszcze znalez¢ jakie$ tematy do
zdje¢, a teraz mam nadzieje si¢ wyspac. Teskni¢ za domem.

W miescie wysiadl prad. Z tego co widze, szpital ma zasi-
lanie. Reszta miasta jest ciemna. Nie wiem, czy mi si¢ uda za-
sna¢ bez buczacej klimatyzacji. W moim pokoju nie ma innej
wentylacji poza oknem w tazience. Z latarka na glowie ogla-
dam atlas ryb Morza Karaibskiego.

Rano w czasie $niadania lato tak, ze plac przed domem ponownie zamie-
nit si¢ w jezioro.
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Budynki sa najczgsciej opuszezone. Zona Militar.
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Niebieski budynek piekarni jest charakterystyczny dla tutejszej architektury.
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Robifem zdjecia amerykanskiego cmentarza.
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N,

Przed kolacja poszediem jeszcze znalez¢ jakies tematy do zdjec.
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Czeg$¢ trzecia

Habana Vedado



04.06.11
Sabado (sobota)

piatek wieczorem po powrocie z wyspy nie potrafifem
odpoczac.

Wyszedtem do miasta obejrze¢ catkiem nowe dla mnie
miejsce. Widczytem si¢ po Vedado, na potudnie od Necropolis
de Colon, do dziewiatej wieczor. Wracajac do domu, zoba-
czylem grupe ludzi w duzym lokalu, na parterze niedaleko
skrzyzowania ulic 10-tej i 23-¢j. Obszedtem budynek dooko-
ta, zanim zdecydowatem si¢ wejsc.

Trafifem na wernisaz. Grata ciekawa grupa na nieznanych
mi instrumentach strunowych. Do tego znany stary keybo-
ard, ale nieznane brzmienie. Muzycy byli mtodzi 1 sympa-
tyczni.

Obrazy zrobily na mnie duze wrazenie. Muzyka réwniez.

Sami mtodzi ludzie. Nikt si¢ nie dziwit moja obecnoscia
ani nie niepokoit. Jaka$ para zaczeta tanczy¢ abstrakcyjnie
1 adekwatnie do brzmienia.

Zainteresowal mnie bardzo jeden obrazek, El nacimiento
de un arcoiris (Narodziny tgczy). Przeczytalem na tabliczce na
drzwiach wejsciowych, ze galeria jest czynna Lu-Sa (Pon.-
Sob.) 9.00-5.00 i wolalem przyjs$¢ spokojnie w sobote, po wi-
zycie na basenie z moimi kolezankami z ogrédka w Habana
Vieja. Chcialem porozmawia¢ z wtascicielem galerii o zaku-
pie obrazka i mozliwosci importu obrazow do Polski. Dla
mnie wszystkie byly ciekawe. Miatem nadziej¢ zainteresowac

Obszedtem budynek dookota, zanim zdecydowalem sig wejsc.
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tym tematem kogo$ w Polsce. Chcialem tez dowiedzie¢ si¢
wigcej o muzyce 1 artystach.

Duzisiaj jest sobota. Galeria niestety zamknigta. Sprobuje
w poniedziatek, bo El nacimiento de un arcoiris chciatbym
mie¢. Nadzieja na spotkanie wtasciciela galerii to naiwnosc.
Galeria jest panstwowa.

Wczoraj wieczorem Yolanda nie dodzwonita si¢ do moich
taksowkarzy, Ismaela i Antonio. Potrzebowatem taksowki
na sobot¢ rano. Wstatem o 7.30, zeby zdazy¢ na spotkanie
z kolezankami z ogrodka na Prado. Przed spotkaniem miatem
zamiar odebra¢ moje pranie od Sefiory Rosy. Pakujac sie, nie
zapomniafem o basenie. W torb¢ wodoszczelng zabratem ka-
pielowki, okulary do ptywania i matoobrazkowego Voigtlan-
dera z szerokokatnym obiektywem. Re¢cznika juz nie miatem.

Taksowke udato mi si¢ ztapaé przed galeria. Cubataxi
z licznikiem. I biatym takséwkarzem.

Jest dziewiata wieczorem. Pisz¢ na tarasie z dalekim wido-
kiem na bulwar Malecdn i na morze. Yolanda wtasnie wyszta
z mieszkania ze stowami: Yo me voy ahora, mi amor y tii no
vas a salir? (Wychodzg teraz, moje kochanie, a ty nie bedziesz
wychodzil?). Przytulita si¢ i data mi buziaka. Wejscie do jej
czesci mieszkania w gigbi salonu ma solidne drzwi 1 krateg.
Tym razem zostawila je otwarte. Nie sadzg, zeby to byt prze-
myslany gest, ale byto bardzo mite.

Co$ w tym jest, ze im diuzej tutaj jestem, tym dtuzej mogt-
bym zostaé. Bedg tesknit za tutejszymi kobietami. Najbardziej
za tymi, ktorych nie poznalem. Za niektérymi mezczyznami
tez.

Wrécitem w potudnie z Necrdpolis de Colon. Moje ko-
szulki, ktore wrzucam w tazience do kosza na $mieci, byly
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uprane. Yolanda uprata mi takze gacie. Kocham Kubanki.
Umartbym w tym kraju jak egzotyczna potnocna roslinka,
ale moze z przyjemnoscia.

Biaty, mity, matlomoéwny taksowkarz z Cubataxi wlozyt ja-
kis piracki CD w odtwarzacz swojej skody. Jadac, wystukiwat
rytm na kierownicy. Poprositem go, zebysmy przejechali
przez Centro Habana, wzdtuz ulicy San Lazaro, rownoleglej
do morza i bulwaru Malecon. Przechadzatem si¢ wczesniej
tymi ulicami. Matym cyfrowym Nikonem chcialem nakrecic
film z wolnej jazdy wzdtuz ulicy, z podktadem muzyki z tak-
sowki. Taka proba setki (filmowcy mowia ,,setka”, kiedy fil-
muja razem z glosem).

Odebratem moje pranie od Sefiory Rosy. Pozegnatem si¢
znia ijej corka Lisset i poszedfem do mojego ogrodka na Prado.
Powitat mnie wiecznie u$miechnigty szef lokalu i jego czarny
maly kelner. Z kolezankami umodwilem si¢ na dziesigta. Miatem
czas na zjedzenie bocadillo 1 na sok ze swiezych mango. Ko-
lezanki nie przyszly, ale nie bylo mi przykro. Przypuszczam,
ze perspektywa dwdch tygodni migdzy spotkaniami byta dla
nich za daleka. Poprositem o kartke i dtugopis. Zostawitem
list w barze.

Tego dnia zostalem po raz kolejny prawdziwym turysta.
Poszedtem w kierunku Malecén obejrze¢ spokojnie fortyfi-
kacje. Podzigkowatem wesotemu rikszarzowi za propozycje
trzygodzinnego objazdu Hawany za niewielka optata. Spo-
tkalem go pozniej ponownie w centrum miasta. Z ta sama
ofertq.

Probujac przejs¢ przez czteropasmowa jezdnie Malecon
na strong¢ morza, podzigkowatem kilku taksowkarzom. Jeden
z nich byt uparty i zatrzymalt si¢. Yo te conozco Christopher!
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Soy Antonio! (Znam cig, Krzysztof! Jestem Antonio!).
Zmiennik Ismaela. Wsiadtem i pojechatem z nim kawatek
Z powrotem na jego postoj przy Esquinie. Tego dnia spotka-
fem go jeszcze dwa razy.

Najlepsze zdjecie zrobitem Voigtlinderem z klapka zato-
zona na obiektyw. Zapomnialem jej zdja¢. Odstonitem wigc
obiektyw na state. Niestety nie ma mozliwosci zalozenia na
nim filtra, ktory chronitby przed porysowaniem. Szkto
obiektywu jest wypukte. Wolg jednak porysowany obiektyw,
ktory zrobi zdjecia, niz odwrotnie. A klapke w koncu zgubitem.

Poszedtem do Museo Revolucion, niedaleko ambasady
hiszpanskiej, przy ktorej zawsze widzialem kolejki ubiegaja-
cych si¢ o wizg albo paszport. Batem si¢ spotkania z moja
nowa kubanska rodzina, przechodzac obok resztek patacu
mojego szwagra Ernesto. Nie mialem na glowie kapelusza,
tylko czapeczke amerykanskiej piechoty morskiej z zaszytym
emblematem sierzanta, i ciemne okulary. W drodze do mu-
zeum zaczepit mnie po angielsku wyjatkowo rozmowny prze-
chodzien, pytajac, dla jakiej gazety pracuje. No hablo inglés,
estoy trabajando, etc... (Nie mdéwi¢ po angielsku; pracuje,
etc...). Nie pomogto. Moze pora byta za wczesna na t¢ meto-
de. Gawedzac po hiszpansku, odprowadzit mnie do gmachu
muzeum. Pozegnalismy si¢ przed wejsciem.

Muzeum miesci si¢ w bylym patacu prezydenckim. Lokali-
zacja ma swoje dobre uzasadnienie. Stad uciekal na Dominika-
ne¢ prezydent Fulgencio Batista 1 stycznia 1959 roku.

Budynek i ekspozycja sa ciekawe. Przed wejsciem musiatem
odda¢ do depozytu mdj wodoszczelny worek. Najciekawsza
byta grupka mtodych Hiszpanow, ktora w sali lustrzanej robita
sobie zdjecia z samowyzwalaczem, tanczac baletowo na bosa-
ka na parkiecie sali. Pozdrowifem ich z galerii i pozazdroscitem
tego beztroskiego biegania na bosaka. Ekspozycja podobna
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w klimacie do tej dotyczacej Powstania Warszawskiego
w Muzeum Wojska Polskiego w latach siedemdziesiatych,
tylko skromniejsza. Pomimo ochoty na mojito nie czufem si¢
najlepiej w malym, eleganckim barze muzeum, petnym koszu-
lek z nadrukiem portretu Che i innych podobnych pamiatek.
Bar byt klimatyzowany, a ja nie miatem kurtki. Zostala
w worku, w depozycie.

Trzech mtodych mezczyzn robito sobie zdjgcia przy trakto-
rach gasienicowych, przebudowanych na samochody pancerne
1 pomalowanych na czarno-czerwono. Kolory Movimiento 26
de Julio, Ruchu 26 Lipca. Nazwa pochodzi od daty nieudane-
go ataku rewolucjonistéw na koszary Mocanda w 1953 roku.

Wstydzitem si¢ trochg¢ za nich. Nie chciatbym mie¢ wtasnych
portretow na tle tych pamiatek. Jeden z wozoéw zbudowany byt
przez Camilo Cienfuegosa, drugi, malutki, skonstruowany
przez Che. Wedtug opisu, nigdy nie wziat udzialu w akcji.
Stat tam podziurawiony pociskami samochdd dostawczy,
ktory brat udziat w ataku na Patac Prezydencki, i otwarty
land rover Fidela, ktorego uzywat w czasie rewolucji. W land
roverze znalaztem kilka niepozornych dziurek po pociskach.
Poza tym 16dka ,,amerykanskich” oddziatow desantowych
z Zatoki Swin, pare archaicznych samolotéw uzywanych
przez sity kubanskie i szczatki straconych wrogich maszyn.

Obojetne jest dla mnie, ile w tej ekspozycji prawdy o ope-
racji, a ile propagandy. Bardziej powinna mnie zawstydzi¢
moja fascynacja historia rewolucji, niz panowie robiacy sobie
zdjecia na tle tego $mietnika.

Wystawa zewngtrzna, pilnowana przez dwdch bardzo
sennych zotnierzy, zakomponowana jest wokot duzego prze-
szklonego pawilonu, w ktérym zamknigta jest ,,Granma”.
Nie mozna do niego wejs¢. Nie wiem, ilu Kubanczykoéw my-
$li, ze ,,Granma” jest amerykanskim skrotem od grandmo-
ther. Ja tak myslg. ,,Granma” jest duza osiemnastometrowa,
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dwunastoosobowa todzia motorowa, na ktdrej 2 grudnia
1956 roku przyptyneto na Kubg z wyspy Tuxpan w Meksyku
osiemdziesi¢ciu dwoch rewolucjonistéw, w tym Fidel, jego
aktualnie sprawujacy oficjalnie wtadz¢ brat Raul i Argen-
tynczyk Che Guevara.

Ulegam nieubtaganie i z przyjemnoscig kubanskiej indok-
trynacji. ,,Granma” to réwniez tytut dziennika, oficjalnego
organu Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Kuby.
Jest darmowy i chetnie przyjmowany w kazdej ilosci przez
mieszkancow Hawany, jako zrodto papieru toaletowego. Nie-
stety sktada si¢ tylko z kilku stron, wigc nie starcza go na za-
spokojenie potrzeb.

Poszedtem dalej do Habana Vieja, poszuka¢ innych muze-
ow, ktore mialem zaznaczone na planie. Chciatem je dzisiaj
odwiedzi¢. Niestety wszystkie albo w renowacji, albo zam-
knigte bez znanej przyczyny. Podobnie z fortyfikacjami porto-
wymi w Habana Vieja. Rowniez zamknigte. Reklamowanego
w przewodnikach targu z pamigtkami przy Tacon tez nie
znalaztem. Moze nie byto go tylko dzisiaj? Nie kupi¢ moim
dziewczynom muszelek i koralikow.

Dziata za to targ ksigzek i staroci. Historie o mozliwosci
kupienia starego aparatu fotograficznego sa prawdziwe.
Aparatéw jest duzo, ale wszystkie w optakanym stanie. Nie
nadaja si¢ ani do uzytku, ani do naprawy. Podobnie jak le-
gendarne amerykanskie krazowniki.

Dla mnie samochody w Hawanie pozostana symbolem
Kuby z powodu swojego stanu i perspektyw. Nadwozia ulepio-
ne gléwnie ze szpachli. Podwozie i zawieszenie wolgi, deska roz-
dzielcza Tady, fotele skody i silnik gaza, a detale niewiadomego
pochodzenia. Wszystkie egzemplarze zniszczone. W takim
stanie jest cata Hawana, Isla de la Juventud i by¢ moze cata
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Kuba. Nie nadaje si¢ do uzytku. Do odrestaurowania réwniez
nie. Substancja jest bezwartosciowa. W przypadku samocho-
dow mozna podziwia¢ samozaparcie, pomystowosc i zdolnosé¢
improwizowania wtascicieli i opiekunow, ale trudno si¢ za-
chwycac rezultatem ich dziatan. Nie pozostawiaja nadziei.
Szacuje, ze zaledwie jeden na sto jezdzacych po miescie eg-
zemplarzy jest wzglednie zadbany. Auta w stanie oryginalnym,
nadajace si¢ jeszcze do restauracji, widzialem jedynie na Isla
de la Juvetud. Niestety tylko dwa.

M) wspomniany wczesniej madry przyjaciel prosit mnie
o zdjecia dobrze zachowanego de soto. Nie dostanie ich.

Na placu z targiem staroci usiadtem przy stoliku w ogrod-
ku jednej z restauracji. Chwilg pdzniej przyszta kapela, kto-
ra w sasiednim lokalu grata klasyk¢ Buena Vista. Nie bylem
glodny, ale kontrast pomigdzy turystami z pelnymi talerzami
i kieliszkami a mieszkancami, migdzy strefa ogrodka restau-
racji a placem, mogt odebrac apetyt. Trudno by mi byto jesc¢,
ogladajac gtodnych ludzi. Obojetne, zebrzacych czy dum-
nych. Pewnie mozna si¢ do tego przyzwyczaié. Szczesliwie
miafem ochotg¢ na mojito, wodg i kawe. Nie jestem lepszy od
innych turystéw. Wole tylko pié, zamiast jesc.

Ze swojego stolika zrobitem zdjecie kota i kapeli. Skorzy-
statem z czystej toalety bez wody 1 papieru i poszedfem dalej
szukac¢ tematow.

W tej czesci miasta slysze ciagle zapytania: Alemdn? De
que pais eres? (Niemiec? Skad jestes?). Propozycje wszelkiej
pomocy sa standardem.

Spotkatem ulicznych artystow na szczudtach, ktorych wi-

dziatem wczesniej na zdjeciach z Kuby znalezionych w inter-
necie. Dla mnie nieinteresujacy temat.
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Obejrzatem wnetrza podworek 1 dziedzincow domow.
Poza wielkoscig nie roznia si¢ niczym od tych, ktore znam
z najbiedniejszych miejsc Habana Vieja. Moze mieszkancy sa
tutaj mniej rozmowni, widzg za to wigkszy kontrast miedzy
odrestaurowanymi fragmentami starego miasta, goszczacymi
turystow, a prawda kryjaca si¢ za fasadami. Datem monetg
jakiej$ starszej pani, chociaz nie prosita, tylko pytala, co tu-
taj robig¢. Musiatem.

Od wschodniej strony, przy Bahia de la Habana, znala-
ztem miejsce w miescie, gdzie rybacy wspolnie naprawiaja
swoje todki wywleczone na ulice. Zamienitem z nimi kilka
stow. Byli bardzo przyjazni

Wrécitem do mojej Esquiny odpoczaé przy mojito. Przed
restauracja spotkatem taksowkarza Antonio i spytatem, czy
za godzing odwiezie mnie do Yolandy. Chgtnie si¢ zgodzit.
Muzyk z grupy, ktéra wczesniej poznalem w tym lokalu,
przybiegl przekonac mnie, ze powinienem da¢ mu 1 peso, cho-
ciaz jeszcze nie grali. Dostal monete, ale przeciag wyrwat mu
z reki 5 peso w banknocie, ktérym wymachiwat mi przed no-
sem, 1 wywial na ulice. Popedzit za utracong fortung. Pozostali
muzycy z tej grupy, nawet kiedy graja, nie prosza o pieniadze.
Dostaja je 1 moze nie gubig. Odpoczatem, piszac i pijac. Do-
ktadnie po godzinie przyjechat Antonio i odwidzt mnie do
domu.

Po dotarciu do Vedado nie mogtem pdjs¢ prosto do mojego
pokoiku u Yolandy. Chcialem zrobi¢ jeszcze jakie$ zdjecia.
Miatem dosy¢ mojito i zadnej checi na odwiedzanie pobliskich
knajp. Tutejsze sa albo niezrozumiale ekskluzywne i stoja do
nich kolejki, albo tak klimatyzowane, ze lodowate zimno od-
rzuca mnie po otwarciu drzwi, albo tak podte jak ta, w kto-
rej kelner pobiegt po migte do hotelu. Wybratem te¢ ostatnia,
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zeby skorzystaé z toalety. Z plecakiem trudno byto tam wejsc.
Byto ciasno. Bez plecaka tez. Czarna pani, ktéra przedwczo-
raj uczyla mnie hiszpanskiego, krzyczy zza baru: Ocupado!
(Zajete!). Pan z toalety zza uchylonych drzwi krzyczy: No,
uno estd libre! (Nie, jedno jest wolne!).

Wszedtem, ale pani zza baru miala racjg. Stan i zawartos¢
wolnego oczka toalety przekroczyly moje mozliwosci przy-
stosowawcze. Przestatem oddycha¢. Mity pan krotko przed
zapigciem rozporka spojrzal na mnie smutno, méwiac: No es
fdcil (Nie jest tatwo). Wyszedl, przeciskajac si¢ za moim ple-
cakiem. Bylo ciasno. Zamkngltem oczy i1 zrobitem siusiu.
Czarna pani przy barze skasowala swoje honorarium za uzy-
wanie toalety. Dzi$ nie uczyta mnie hiszpanskiego. No es fdcil.

Reszte wieczoru spedzitem w domu na beznadziejnych,
ghupich przemysleniach, siedzac w bujanym metalowym fotelu
na tarasiec az do powrotu Yolandy. Zrobita dzbanek kawy,
usiadta w bujanym fotelu naprzeciwko mnie i1 zaczeta opo-
wiadac. Jej jezyk tez nie jest dla mnie fatwy, ale mamy czas
1 moge pytac do woli, jezeli czegos nie rozumiem. Przyniostem
z mojego pokoju malq butelke rumu, chowana widocznie na
te okazje. Ona przyniosta swoje zdjecie sprzed pigcédziesieciu
lat. Nadal jest pickna kobieta. Wyszta za maz mtodo i roz-
wiodla si¢ dawno temu.

Jej syn mieszka w Miami i sta¢ ja na wyjazdy do niego dzigki
zarobkom z casa particular, ktora prowadzi. Z tytutu swoje-
go pochodzenia ma rowniez paszport hiszpanski umozliwia-
jacy wyjazdy. Ale musi lecie¢ przez Cancun w Meksyku. Jej
corka mieszka w Hawanie. Jest prezenterka telewizji kuban-
skiej. Yolanda opowiadata o szoku po pierwszym ladowaniu
w Miami, ale nie zamierza przenosi¢ si¢ do USA. Jest bialg Ku-
banka i1 dobrze czuje si¢ u siebie w Hawanie. Trzy lata temu
sprzedata swoje poprzednie mieszkanie w Vedado, w naprawde
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starym 1 picknym domu. Kilka ulic na wschéd. Dom pokaza-
fa mi z dachu. Kupifa to mieszkanie, w ktorym jesteSmy, na
12-¢j ulicy i wyremontowala od podstaw dla celéw swojego
casa particular. Obejrzatem inne pokoje dla gosci. Widze, jaki
to musiat by¢ wysitek w tych warunkach. Chciataby jeszcze
z tarasu, na ktérym siedzimy, zrobi¢ wejscie na gorg i zbudo-
wac drugi taras na dachu. Powiedziatem jej, jak bym to roz-
wigzal. Byla zachwycona. Mam nadziej¢, ze troch¢ pomo-
glem.

Ma wielu adoratorow i teskni za mitoscia. Wybiera samot-
nos¢, ale jak jest jej naprawde smutno, biegnie na stadion przy
Malecon. Znam go z wedrowek od strony Centro Habana.

W nocy na biezni spotykaja si¢ starsi ludzie. Tacy jak ona
czy ja. Stadion w nocy jest niecoswietlony. Podobnie jak wigk-
sza cze$¢ miasta.

Jutro Yolanda, wraz z innymi niemfodymi biegaczami,
bierze udzial w protescie. Chca bezpiecznego, oswietlonego
noca stadionu.

Nie brakuje jej podrozy. Poznaje $wiat oczami swoich go-
sci. Opowiadata o turystach hiszpanskich i wloskich, ktorzy
tutaj nawigzuja znajomosci z mtodymi Kubankami konczace
si¢ zawsze fiaskiem. Migdzy innymi z atrakcyjnymi mtodymi
kelnerkami z ekskluzywnego paladar (prywatnej restauracji)
na pierwszym pigtrze budynku naprzeciwko domu Yolandy.

Opowiedzialem jej o sobie, przygodach w tej podrozy
10 tym, ze czas na moj powrdt do domu. Zawsze pytata, czy
spotkane przeze mnie osoby byly czarne czy biate. Ja nabawi-
fem sig¢ fobii po moich znajomosciach z Habana Vieja, a ona
potrafita to uzasadnié. Historycznie pozycja czarnych jako
niewolnikdéw sprowadzonych na Kube przez Hiszpandw, po
tym jak zabrakto Indian do pracy na plantacjach, byta zta.
Do dzisiaj majaq mate szanse na uzyskanie dobrej posady i sa
wsrod tubylcow traktowani gorzej niz biali, Kreole czy Mu-

266

laci. Zarabiaja mniej, co znaczy, ze zeby przezy¢, musza do-
konywac¢ wigcej przestepstw niz inni. Nie mysla o przysziosci.
Rodziny czarnych sa zwykle wielodzietne. Nie sta¢ ich na
utrzymanie 1 wyksztalcenie dzieci. Kotko si¢ zamyka. Nie wi-
da¢ tego na ulicy, nawet w Centro Habana, ale biali na Kubie
sa W mniejszosci, a czarnych przybywa.

Tyle relacji Yolandy, lecz faktycznie na moim przypadko-
wym zdjeciu wsrdd dzieci wychodzacych ze szkoty w Vedado
malo jest tych nieczarnych gidwek, a Vedado jest dzielnicq ra-
czej ekskluzywna.

Yolanda mowi, ze jestem jej pierwszym turysta z Polski.
Sprzata mdj pokdj i robi mi pranie, o ktore nie prosze. Po-
dobno jestem rowniez najporzadniejszym z dotychczaso-
wych gosci. Miata, jak sadzg, na mysli ,,porzadek” w moich
aparatach, $wiattomierzach i rolkach filmow. Zatowala, ze
nie pokazala mi pokoju gosci z Meksyku przed sprzatnig-
ciem.

Pewnie by chetnie pozowata do wieczornego zdjgcia na tle
tarasu, ale wystarczy jej fotografia, ktéra zobaczylem. Zrobig
ujecia z dachu. Moze nie jest juz wazne, co chcialbym foto-
grafowac. Zadowole si¢ ujeciem skadkolwiek.

Zargczylismy si¢ tego wieczora. DopiliSmy kawe 1 rum, da-
lismy sobie buziaka i poszlismy spac. Byto juz bardzo pdzno.



=]
=t
S
z
3]
=9
N
=
E
N
=
2
)
)
=
=
2]
<’

an

amochody w Habanie pozost

a mnie s

Dl

swojego stanu i perspektyw.

268



...na moim przypadkowym zdjeciu wsrod dzieci wychodzacych ze szkoty
w Vedado malo jest tych nieczarnych gtowek.
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Obejrzatem wngtrza podworek i dziedzincéw domow. Poza wielkoscia nie
roznig si¢ niczym od tych, ktore znam z najbiedniejszych miejsc Habana
Vieja.
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Auta w stanie oryginalnym, nadajace si¢ jeszcze do restauracji, widzia-
fem jedynie na Isla de la Juvetud. Niestety tylko dwa.
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Dla mnie samochody w Hawanie pozostanq symbo-
lem Kuby z powodu swojego stanu i perspektyw. Nadwozia
ulepione glownie ze szpachli. Podwozie i zawieszenie wolgi,
deska rozdzielcza tady, fotele Skody i silnik gaza, a deta-
le niewiadomego pochodzenia. Wszystkie egzemplarze
zniszczone. W takim stanie jest cala Hawana, Isla de la Juventud i by¢
moze cala Kuba. Nie nadaje si¢ do uzytku. Do odrestaurowania row-
niez nie. Substancja jest bezwartosciowa.

[...] Bede tesknil za tutejszymi kobietami. Najbardziej za tymi,
ktorych nie poznatem. Za niektérymi mezczyznami tez.

Krzysztof Idziorek

Krzysztof Idziorek (ur. w 1960 roku w Warszawie) — absolwent
Wydziatu Architektury Politechniki Warszawskiej. Studiowat sce-
nografi¢ w warszawskiej ASP oraz numizmatyk¢ na Uniwersytecie
Wiedenskim. Z zamitowania fotografik. Swoje fotografie i malar-
stwo prezentowal na wystawach w Wiedniu i Warszawie. Wedrowki
fotograficzne po $wiecie, wraz ze swoimi tradycyjnymi aparatami
Leica, Hasselblad, Voigtlidnder, rozpoczat przed laty od Andaluzji.
Kubaniski dziennik malkontenta, czyli ,, No es fdcil” jest owocem sa-
motnej wyprawy na Kubeg, ktora odbyt latem 2011 roku. Odwiedzit
Hawang i wyspg Isla de la Juventud.

Jako architekt, malarz i fotografik maluje obraz Kuby innej,
nieznanej. W jego obiektywie Hawana juz dawno przestata by¢ cza-
rujaca staruszka bez liftingu. Nie stara sig, sladem licznych pisarzy
1 reporterow, ozywic jej groteskowa, posmiertng kosmetyka. Przed-
stawia ja taka, jaka jest. W tym umartym miescie spotyka zywych,
przyjaznych ludzi. Zostaje adoptowany przez rodzing Neto i Cati
z Hawany. Dalej wedruje po Kubie jako adoptowany Kubanczyk.
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